読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

意味をあたえる

文章としかいいようがない fktack@yahoo.co.jp

二人称がしんどい

昨日は短歌の記事を書き、同じ企画に参加している人の短歌を読んだが、そのときのテーマが「酒」だったので酒についての短歌を読んだのだが、私は
(どうやら若い書き手が多いようだ)
と思った。「味をおぼえた」という表現が目についた。私は前の前の前くらいの職場について思うことが多かったので、そのことについて記述した。あるお客さんに連れて行ってもらった焼鳥屋にはトイレがなく、外で用を足した。私はとちゅうでウンコがしたくならないよう、出発前には家でよく出しておくよう心がけた。女性だけはカウンター奥のママと共用の便所を利用することができた。カウンターが「ぱかっ」と上に跳ね上がり、中に入れるのである。ママと呼ばれる女は私の親よりも上だった。何か話をしたが、はちゃめちゃに酔っていたから何もおぼえていない。とてもまともな店に思えなかったが妻は
「あそこの焼き鳥がいちばんうまい」
と評していた。私は酔っぱらっているから、味も何もなかった。妻はお土産を食べていた。焼き鳥は「せがれ」と呼ばれる人が焼いていた。ドラムをやっているというから、ドラムの話をした気がする。私は酔っぱらっているからよくおぼえていない。ビールばかり飲んだ。家に帰ってから三国無双をした。三国無双は別の人の引っ越しを手伝った際にお礼にPS2をもらって、それに付属したソフトだった。PS1もくれると言ったが、どこの世界にPS1と2を一緒に所持する人がいるんだと断ったらあとで妻に
「1は売ればいいのに。馬鹿だ」
と言われてしまった。確かにそうだった。その人は離婚して、もっと狭いアパートに引っ越す予定だった。家具も全部売った。私はよく考えると、何も手伝った記憶がないからただの木偶の坊だったのかもしれぬ。よくよく考えると夫婦の思い出のつまったゲーム機だったのかもしれないが、私は気にせず三国無双をして遊んだ。

私はそんなかんじの短歌を書いたが、他の人は違ったので、違うな、と思った。他の人は二人称がよく出てくる記述をしていて、私には正直そういうのがしんどかった。私はとある歌で「星座」という単語を使おうかと思ったが、色恋っぽくなりそうなのでよした。星座と色恋を結びつけるなんて変態なのかもしれないが、これは「星の瞳のシルエット」の影響かもしれぬとあとから思った。星の瞳のシルエットは天文部だの出てくるが、そういえば天体観測しているシーンはあっただろうか。私がおぼえているのは高校生になった香澄がおケイとあんみつ食っているシーンと、あとはひたすは真理子が邪魔くさいと思ったことくらいだ。あれだけ嫌だった真理子にも最後はべつの男をあてがってもらってエンディングを迎え、作者はやさしいな、と思った。色恋といえば昨日たまたま星野源十六茶のCMの女の子が出ているドラマを見たが、最初が居酒屋のシーンでこじれた男女の男側がふてくされているのに対してハンサムな元恋敵が、説教する、という場面で私はこういうシーンは過去に何度も見ている気がしてデジャヴかと思った。その後電話をしたりとかダッシュしたりとか、小綺麗な部屋とかデジャヴの嵐でした。きっと私は途中からつまみ食いをするように見たからいけなかったのかもしれない。