どういう話の流れか忘れたが弟が突然
「○○って死んじゃったんでしょ？」
と言いだして驚いた。弟というのは私の弟のことで正月だったので実家に集まっていた。○○というのはとある有名人の名である。ひとときテレビでよく見ていたが最近はあまり見ないので突然世を去っていてもまったく気づかないのである。とは言え私はテレビも家にないから再ブレイクはしているのかもしれない。
私の驚きっぷりに弟もだんだん自信がなくなってきたようだ。ここにきて兄弟の力関係が表面に出てきてしまったのである。幼い頃私が散々力を誇示してしまったせいである。とにかく真偽をはっきりさせようと得意のスマホを取り出したが、私はなんだか検索するのがはしたないような気が一瞬した。私はスマホを持つのが周りも少し早かったし比較的検索のリテラシーが高かったため、以前はわからないことがあれば私が率先して検索していた。グループの辞書的ポジションを担っていたのである。しかし今や誰でもスマホを持ち、誰もが手軽に検索する。不明瞭なものが存在しない世の中になってしまった。例えば歌のタイトルや有名人の名前をど忘れしてしまったとき、昔は「そのうち思い出すだろう」といったん諦めることが多かった。そして何時間かして突然降ってわいたように思い出すのである。幼い頃からスマホに慣れ親しんでいる世代の人はこのもどかしい感じが想像できないかもしれない。
そうなると逆にもどかしさを知っている世代の人にぱっと答えを渡してしまうのは味気ないというか、興をそぐ行為のような気がしてきた。自分が投げかけた話題ならともかく、他人が言ったことなら本人が追加情報を出さない限り「ほんとー！？」と引っ張るのがスマートである。
結局○○はまだ存命であった。
